Bambou, dernière compagne de Serge Gainsbourg, connue pour sa discrétion, se livre pour la première fois dans son autobiographie bouleversante Pas à pas dans la nuit. À travers ces pages, elle mêle la violence de son enfance, sa beauté, sa fragilité, mais aussi la force qu’elle a dû puiser en elle pour échapper au destin tragique auquel elle semblait condamnée. Une force qui lui a permis, à 16 ans, de fuir un environnement familial destructeur pour se construire une nouvelle vie.
Une enfance marquée par l’abandon et la maltraitance
Les premiers souvenirs de Caroline Paulus – son véritable nom – sont marqués par des barreaux blancs, ceux de son petit lit de la DASS, où elle fut placée après avoir été abandonnée par sa mère. Contrairement aux contes de fées, aucun ange ne s’est penché sur son berceau. Recueillie par une famille d’accueil dans le Morvan, qu’elle surnome : ” Les Tènardiers”, elle ne trouvera ni amour ni réconfort, mais au contraire maltraitance, privation et solitude. Son seul refuge : les livres, qui nourriront son esprit et lui donneront l’espoir d’un ailleurs.
À 13 ans, elle retourne chez sa mère, mais l’accueil est tout aussi glacial. Marquée par la guerre d’Indochine, cette femme brisée est incapable d’aimer sa propre fille, qu’elle juge « pas assez belle ».Elle n’a pas de lit. Elle dort à même le sol. Le rejet, la douleur et le désespoir poussent la jeune Caroline à tenter de mettre fin à ses jours, à deux reprises. Mais même la mort semble lui tourner le dos.
“Depuis que les cachets ne m’ont pas emportée de l’autre côté, ça me tourne dans la tête… C’est l’overdose probable au bout du chemin. Ça tombe bien, parce que j’en ai vraiment marre de me rater.”
À 16 ans, elle prend une décision radicale : claquer la porte de chez elle et partir!
La descente aux enfers et la renaissance
La drogue devient son refuge. Elle vie dans la rue. Elle est obligée de voler pour manger et se droguer, mais pour la premiére fois de sa jeune existence, elle est libre. Elle sombre alors dans une spirale autodestructrice, espérant que la drogue l’achèvera là où les tentatives de suicide ont échoué.
Son destin prend un tournant inattendu lorsqu’elle devient mannequin. C’est à ce moment-là qu’elle rencontre Serge Gainsbourg, dévasté par sa séparation avec Jane Birkin. Leur amour réciproque, les sauvera tous les deux du précipice. Ils resteront liés jusqu’au dernier souffle du papa de Lulu Gainsbourg.
Un récit de résilience
Abandons, maltraitances, violences, drogue, humiliations… Bambou est une survivante. Dans ce livre, elle se libère enfin de son passé et partage son parcours avec une sincérité poignante. Son récit est un témoignage bouleversant de résilience, où l’on découvre une femme qui a su se relever de l’enfer auquel elle semblait destinée.
Avec Pas à pas dans la nuit, Bambou brise le silence et lève le voile sur une vie marquée par la souffrance, mais aussi par une inébranlable volonté de s’en sortir. Un livre poignant, sincère et profondément humain.
BAMBOU pas à pas dans la nuit, XO éditions sortie le 7 Novembre 2024